《沒有紐扣的紅襯衫》

        

        在鐵凝的作品《沒有紐扣的紅襯衫》的結(jié)尾，編輯部的前輩老馬送給作為主人公之一的“我“一首詩：誰要是快樂就能笑，誰要是做就能成功，誰要是尋找就能得到。而這么一首簡單的詩所表達的內(nèi)容正是小說人物所代表的現(xiàn)代人持久以來所渴望與向往的東西。

        

        小說借妹妹安然這一形象所處的社會來展開故事。作者通過不同的人際關系當中矛盾與沖突來體現(xiàn)所要表達的內(nèi)容。在”我“、妹妹安然、爸爸、媽媽這一家庭當中，爸爸專業(yè)繪畫，而媽媽原本是在一個農(nóng)業(yè)研究所當翻譯，然而在”文化大革命“后，那個”紅衛(wèi)兵外圍“的頭銜，給予她的不過是一種莫辨是非的印象，既不曾飛黃騰達，也不會時來運轉(zhuǎn)。就在這樣一種情況下，催生家庭當中強烈的沖突與矛盾。父親專注于自己內(nèi)心追求，專心畫畫，被前途不濟的母親視為”不思進取“。在這樣一種矛盾與沖突的狀態(tài)之下，作者第一次點出了主題：人要是真的能按照自己的意志走自己的路，那是一件多么艱難的事啊。它顯得荒誕可笑，卻又其樂無窮。從這個角度上說，此時作者是贊同父親的做法的。畢竟母親受到了壓制，她做不了自己想做的事，即使她能做了，也不是她由心而生所想做的事情。

        

        而另外在安然評選”三好“學生的這件事上，則是整篇小說的核心。安然對評選”三好“學生這件事有著很大的期望值，然而一直以來她都沒有評選上。于是，是安然的語文老師兼班主任同時也是”我“的同學的韋婉、安然班級的班長祝文娟、安然這三個人之間就構(gòu)成了另外的矛盾，而這一矛盾則是作者所要著重表達的矛盾。為了能讓妹妹評上”三好“學生，”我“稍有晦心地在雜志上登了韋婉的詩；祝文娟為了討好老師即便老師出了錯也不揭發(fā)，在競選”三好“學生時也對安然進行了攻擊。這一切，似乎讓讀者看到了不公，然而在后來的大火，卻引出了作者的另一番話。在那場大火當中，當在場的所有人都提著水去救火時，而祝文娟”關閥門“這么一句話卻給予了人們反省與思考。在對祝文娟的評價，作者是這樣寫的：是啊，人的膽量有大有小。比如有人怕耗子，有人怕蛤蟆，有人怕熱，有人怕冷、怕感冒、怕穿堂風……你能說他不應該怕，或者說是品質(zhì)問題？當然，膽小和膽小鬼不是一碼事兒。有人寧可因循守舊工作一輩子，也不愿意邁錯一步，這就有點膽小鬼的味道。但是面對熊熊烈火，能鎮(zhèn)定自若地想到我們那一群人都沒有想到的事情，還能說是由于膽小嗎？那時膽小的倒像是我們，而膽略在這時分明是屬于祝文娟的。對祝文娟，這有限的接觸，我還沒有能力去判斷、了解這個孩子。我只是想到，社會不能沒有她（們）。有了她（們），社會才會顯得完整。難道社會只需要像我爸那樣的人：站在畫布前海闊天空一陣，而當自己的勞動成果遭受厄運時，竟驚慌失措得像個兒童。那樣清一色的社會怎么可以想象。這樣，作者又在某種程度上，體現(xiàn)了一種合理性，雖說我們身處的這個社會讓我們的很多自由都受到了限制，但有些時候這些限制卻也是與我們有益的。

        

        我們渴望自由，卻又依賴著現(xiàn)世。自由不是你想做什么就能做什么，而是你不想做什么就能不做什么。那自由，是我們內(nèi)心所念的永久。