每天把家里的垃圾倒掉時(shí)，都有一條狗過(guò)來(lái)，巴巴地朝我搖尾巴。我把吃剩下的肉湯喂它，它只是聞一聞，并不吃。我納悶起來(lái)，你到底要吃啥呢?

　　有一天，我在抽屜里找到了一個(gè)裝滿夢(mèng)想的文件袋，試探性地掰了一小塊給狗，天啊，它竟然吃得津津有味。我把家里所有殘破不全的夢(mèng)想都整理出來(lái)，慢慢地喂它。這些夢(mèng)想都是我年輕時(shí)購(gòu)置的，花了好多青春幣，但是卻沒(méi)什么用處。它們散發(fā)著迷人的光芒，可拆封后用過(guò)了就再也賣(mài)不出去了。夢(mèng)想很占地方，還是清理掉為好。

　　我家里的夢(mèng)想，也就夠喂那條狗吃三個(gè)月。之后，為了不讓那條狗挨餓，我就到處給它找夢(mèng)想吃。

　　“請(qǐng)問(wèn)你們這邊還有夢(mèng)想賣(mài)嗎?”我底氣不足地問(wèn)售貨員。

　　“夢(mèng)想?我來(lái)查查看啊。”售貨員啪啦啪啦打了幾個(gè)字，回車(chē)，顯示“無(wú)法找到該貨物”。這個(gè)姑娘這么年輕，肯定不知道夢(mèng)想這種東西的。我記起來(lái)，我國(guó)早沒(méi)有廠家生產(chǎn)夢(mèng)想了，因?yàn)橘u(mài)不動(dòng)。

　　我去找我爹媽，我爹讀大學(xué)那個(gè)年代，夢(mèng)想非常充足，大家坐在草坪上，夜晚把各自的夢(mèng)想拿出來(lái)欣賞，與繁星交相輝映。爹說(shuō)，那個(gè)時(shí)候的夢(mèng)想不是買(mǎi)來(lái)的，手指觸碰到時(shí)空中的某一點(diǎn)時(shí)，突然“叮”的一聲就產(chǎn)生了。

　　那個(gè)時(shí)候我還穿著開(kāi)襠褲，一群叔叔阿姨周末會(huì)聚集在我家，談?wù)撘恍┒＿藧偠�的東西，我有時(shí)候也會(huì)抓著玩的。

　　“爹，你還能找一些夢(mèng)想給我嗎?”我爹快70歲了，腦子有點(diǎn)糊涂，經(jīng)常把生姜當(dāng)土豆。但是他顯然聽(tīng)清楚了我說(shuō)的“夢(mèng)想”這個(gè)詞語(yǔ)，輕微白內(nèi)障的雙目放出光來(lái)，就跟我記憶中的星空差不多。

　　“有，有!”他用手指著天花板。哎，我知道他又糊涂了。夢(mèng)想那么重，怎么能放在天花板上呢?

　　“你用它干啥?”爹問(wèn)。

　　“喂狗。”

　　爹的眼球瞬間又被白內(nèi)障覆蓋。“你……”他氣得說(shuō)不出話來(lái)了。

　　我年輕的時(shí)候，夢(mèng)想是買(mǎi)來(lái)的。那是一個(gè)大規(guī)模生產(chǎn)夢(mèng)想的時(shí)代，夢(mèng)想很便宜，不過(guò)質(zhì)量也不大好。國(guó)外的夢(mèng)想質(zhì)量稍微好一點(diǎn)，有時(shí)通過(guò)網(wǎng)站從國(guó)外購(gòu)買(mǎi)。后來(lái)，因?yàn)闋砍兜疥P(guān)稅什么的，那一類網(wǎng)站紛紛關(guān)門(mén)，不過(guò)我們還是能夠從國(guó)外買(mǎi)到。那時(shí)誰(shuí)也沒(méi)想過(guò)有一天買(mǎi)不著夢(mèng)想。后來(lái)夢(mèng)想漸漸從市場(chǎng)上淡出了，大家也沒(méi)覺(jué)得有啥不對(duì)勁的。

　　我想起我唯一的海外關(guān)系——遠(yuǎn)在北歐的遠(yuǎn)房表哥。我去他家老宅找到一些夢(mèng)想，喂了狗。表哥的夢(mèng)想很單薄，也就是解開(kāi)一個(gè)什么色的數(shù)學(xué)猜想。后來(lái)，這個(gè)猜想被別人證明出來(lái)了，表哥手中的夢(mèng)想瞬間就成了慘白色的一坨。于是他就偷偷地把夢(mèng)想藏在床底下那個(gè)里面有很多草稿紙的紙板箱里。

　　他說(shuō)，謝謝啊，處理掉家里剩下的那個(gè)夢(mèng)想，家鄉(xiāng)再也沒(méi)有可以掛念的東西了。

　　狗吃食的樣子告訴我，表哥的夢(mèng)想味道不錯(cuò)。

　　“表哥，國(guó)外還能買(mǎi)到夢(mèng)想嗎?”我弱弱地問(wèn)。

　　“大概沒(méi)有了，現(xiàn)在歐洲市場(chǎng)上也都是中國(guó)制造的東西。”

　　我又找了一個(gè)在政府工作的師姐，問(wèn)她能不能給我弄點(diǎn)“內(nèi)部特供”的夢(mèng)想。過(guò)了幾天，師姐給我載來(lái)了整整一個(gè)后備箱的夢(mèng)想。我從來(lái)，不，是好多年都沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么多的夢(mèng)想堆積在一起，散發(fā)著嗆人的霉味和幽微的芬芳。

　　狗蠻喜歡吃這一批夢(mèng)想的。師姐說(shuō)她還有其他的夢(mèng)想，是單位里那些退休老干部從前搗鼓出來(lái)的。我這才知道，從前夢(mèng)想流行的時(shí)候，他們需要人人都弄一批夢(mèng)想，不時(shí)地拿出來(lái)比試一下，然后頒個(gè)獎(jiǎng)什么的。后來(lái)時(shí)代變了，社會(huì)上都不喜歡這種東西了，便有大批的夢(mèng)想被銷(xiāo)毀，都是拖到金雞山殯儀館去處理的。

　　很遺憾，后來(lái)的這批夢(mèng)想狗都不喜歡吃。

　　我動(dòng)用了大部分社會(huì)關(guān)系，直到不得不相信這個(gè)城市再也找不到夢(mèng)想了。狗一天比一天瘦，烏黑的眼睛望著我，疲憊，卻有著異樣的光芒。

　　我知道，自己不會(huì)再克服重重困難去為這條可憐的狗找夢(mèng)想了。那只是一條狗而已。那只是一些夢(mèng)想而已。

　　后來(lái)嘛，后來(lái)狗就餓死了。我明白，用夢(mèng)想喂養(yǎng)狗本身就是一件很傻的事情，夢(mèng)想連狗都養(yǎng)不活。

　　“等等——”我暗戀的那個(gè)哥哥很久之后對(duì)我說(shuō)，“我曾經(jīng)有個(gè)夢(mèng)想，那就是和你在一起。”

　　我朝他翻了個(gè)白眼：“算了，反正狗都已經(jīng)餓死了。”