分數(shù)，總牽動一家老少的喜怒；優(yōu)劣，只看成績單上的分數(shù)；學習，只為父母臉上的笑容；戰(zhàn)爭，總在名落孫山之后——

成績單，家庭和諧“晴雨表”

　　現(xiàn)代家庭，基本只有一個“寶貝”，父母的榮耀與夢想都由這唯一的“寶貝”來實現(xiàn)。實現(xiàn)的方式，往往是父母在家長會上拿到一張閃耀的“寶貝”成績單。

　　很多孩子不明白，為什么爸爸媽媽緊鎖的眉頭與開心的笑臉，總是在成績單面前頻繁變換。

　　其實家長也很無奈，面對千頃地里的那棵“獨苗”，有時無法享受耕耘的快樂，只能品味守候的恐慌。說到底，這是一場不能失敗的教育實驗。

　　那些為父母讀書的孩子

　　分，分，分，學生的命根兒。對許多學生來說，為分所“累”，很大程度上是因為分數(shù)決定著父母對自己的態(tài)度。

　　初中學生王欣琦在一篇作文里寫道：

　　成績單，你會七十二變，有時把我變到前三名，有時把我變出前十名。你可知道我的痛苦？要是我沒有進前十名，一頓猛拳加訓斥就會向我襲來；要是你把我變到第一名的寶座上，爸媽的臉上就會綻放出美麗的笑容，如夏花一樣絢爛。

　　成績單，你控制著爸爸媽媽臉上的表情。有時你讓他們的臉變晴，那樣我就可以上“麥可斯”快餐店大飽口福了，而且還有幾天的動畫片可看。有時你讓他們的臉變陰，那樣我就在劫難逃，那一頓“雞毛撣子燉肉”是免不了的。

　　成績單，你就是我是否挨打的預報單，你讓我歡喜又讓我憂，我不知拿你怎么辦！”

　　今年讀小學五年級的楊雨（化名）說：“上學期，當我把得第一名的好消息告訴爸爸媽媽時，他們十分高興。媽媽說要慶祝一下，連平時總板著臉的爸爸也露出了燦爛的笑容。從那之后，我雖然每天復習功課到很晚，但只要一想起得第一名后全家人的喜悅，我就忘了所有的煩惱和疲勞。”

　　但是，最近這次考試楊雨考砸了。回家之后，她寫下了這樣的日記：

　　今天，當老師拿著成績單出現(xiàn)在講臺上時，我心跳加快，背部出汗，兩手緊緊地握成拳，心似乎被什么東西給揪住了。我多想有一雙神奇的眼睛，能看到自己的排名。“第一名，××，第二名，××，第三名……第十名，××。”前十名中沒有我！我好像一下子從高處掉了下來，渾身冰涼，心臟都好像停止了跳動。我怎么向爸爸媽媽交代��！

　　恍惚中，教室里已沒有人了。我扶著桌子艱難地站了起來，邁著沉重的腳步朝家的方向走去。

　　到家時，媽媽在門口迎接我，笑著問：“考得怎么樣？”我畏縮著拿出成績單，媽媽一看，臉色說變就變，剛才還滿臉笑容，轉(zhuǎn)眼間就“風雨交加”，接下來便是一頓訓斥，我覺得耳邊“嗡嗡”作響。唉，晚上爸爸回來還不知會怎么樣呢。

　　有同樣困惑和憂慮的學生不僅僅是王欣琦和楊雨。有機構(gòu)曾經(jīng)調(diào)查中小學生“上學讀書是為了什么”，竟有一半以上學生的答案是“為父母學習”：或為從父母那里獲取獎勵，或為避免被父母懲罰。一張小小的成績單，左右著父母的喜怒哀樂，也決定著孩子們的快樂與煩惱。

　　相信許多孩子認同三年級小學生王博的話。他說：“寫著好分數(shù)的成績單，就是一個假期的保障。因為，沒有那張成績單，你能得到父母的寵愛嗎？不！不能！所以，你假期過得好不好，就全靠它啦！”

　　今年讀高三的小明告訴我：“從小到大，只有考得好的時候，我才在爸爸媽媽面前有尊嚴。考不好時，地位便一落千丈。成績對爸爸媽媽來說太重要了。”

　　在這樣的壓力下，依靠自身能力難以提高分數(shù)的學生，或者鋌而走險在考試中作弊，或者燒香拜佛祈求好成績從天而降。他們說，知道這樣做不好，但真的想看到爸爸媽媽的笑臉。

　　那場分數(shù)背后的戰(zhàn)爭

　　去年，曉梅的媽媽費了很大勁兒才把女兒送到一所省級示范性高中借讀。曉梅的中考成績與這所學校的自費錄取線相差50多分，成績在48人的班里始終排在后幾名。其實，父母對曉梅沒有太高的要求，只希望她每次考試能排在班級前20名，但她怎么努力也達不到。父母每天都在曉梅耳邊嘮叨：“如果考不上大學，以后就得去賣菜、掃大街、撿垃圾，什么前途都沒有，永遠生活在社會底層。”曉梅說：“更過分的是，每當看到乞丐時，媽媽都會對我說，看見沒有，他就是從小不好好學習才走到這步的。”

　　由于性格內(nèi)向、敏感，加之正處于青春期，時間一久，曉梅竟產(chǎn)生了嚴重的焦慮情緒。特別是當媽媽跟她嘮叨學習的事情時，她的情緒就會立刻變壞：有時跟媽媽大吵一頓，有時摔門而去，有時把自己鎖在房間里，任憑媽媽在門外捶胸頓足、歇斯底里。

　　最近，母女間的“戰(zhàn)爭”越來越頻繁了。盡管家離學校很近，曉梅還是因為無法忍受媽媽而住了校，而曉梅的媽媽則沉浸于不解中：孩子都這么大了，怎么就這么不懂事，不上大學，還有什么前途可言？

　　李帥是公費考入沈陽某重點高中的高二學生。高一期末考試成績出來后，她家里爆發(fā)了一場“家庭大戰(zhàn)”。

　　在那次考試中，李帥一下子退步了60多名，在全年級排到130名以后。李帥回憶說：“那天媽媽一直數(shù)落我考得不好，不努力學習。我覺得我已經(jīng)很努力了，成績下滑我也著急，就和媽媽吵了起來。媽媽特過分，砸掉了家里的好多東西。我們家的碗現(xiàn)在都不成對了，都被她砸了。”

　　此后，從事公安工作的父親和身為重點中學教師的母親，由于有著截然不同的教育理念而針鋒相對，“家庭大戰(zhàn)”再度升級。

　　李帥的媽媽堅持讓李帥再報一個周末班，理由是學得越多，效果越好。而爸爸則認為，李帥已經(jīng)報了兩個補課班，再報一個周末班就沒有任何可以自由支配的時間了。

　　“分數(shù)重要，但孩子的身體、興趣愛好也同樣重要。”“她身體再好，充其量是四肢發(fā)達。她興趣愛好再多，考大學能給算分數(shù)嗎？”“女兒就是考個零分，也是我的寶貝女兒！我不在乎她考多少分，我只在乎她能接受正常的公民教育，能成為一個人格健全的人。只要孩子盡力了，這就夠了。”父母就這樣爭吵了起來。

　　最后，這場“家庭大戰(zhàn)”以李帥和父親的妥協(xié)而告終。李帥按照母親的意愿去上周末班。她說：“從那以后，媽媽開始控制我上網(wǎng)，沒收了我的手機，我的生活只剩下文化課學習了。”

　　那份家長心頭的無奈

　　張女士的兒子讀高一。早晨6點，兒子還在被窩里，她就端來一杯蜂蜜水，然后幫孩子穿衣服、穿襪子，再把飯送到兒子嘴邊。上學時，她送兒子到學校，放學后，她到學校門口接兒子，晚上還要陪讀，兒子同學來電話都由她代接。她說，她所做的一切，就是想幫孩子省點兒時間，省點力氣。即便這樣，她有時還得不到孩子的理解，在孩子面前，不知道哪句話該說、哪句話不該說，在家里大氣都不敢出。

　　這樣委屈又無奈的媽媽有很多。“替孩子做了那么多，孩子學習成績上不去沒有道理呀！”“我什么都不需要他做，我只要他學習好。”但是，他們往往等不來孩子帶回一張令人滿意的成績單。

　　付出得不到回報，時間長了，家長的高期望會轉(zhuǎn)化為高失望，甚至家長自己會陷入怨恨。“如果不是切身感受，我根本無法想象，母親對親生孩子也會產(chǎn)生那么強烈的恨。只是這種怨恨與其他仇恨不同，你不是想殺死對方，而是想殺死自己來懲罰他。”一位媽媽說。

　　以下是一名中學生的母親藍莓于2008年10月7日寫的日記，她在吉林省一家報紙做副刊編輯，兒子楠楠今年高考落榜。

　　昨夜，因楠楠拒不學習，我失望至極，郁悶難忍，把已上床睡覺的他拽起來，又打又擰，也把自己氣得痛哭失聲。失望、絕望的情緒還是無以排譴，我又把他書桌上新發(fā)下來的三張試題紙撕成碎片。楠楠被逼無奈，只好起床坐在燈下拿起書本。

　　今早起來，楠楠上學去了。平靜下來的我忽然想起昨夜被我撕碎的試題紙，覺得不忍，便小心地把所有的碎片撿起，像拼拼圖一樣一點點地用膠水、膠帶把試題紙拼貼起來。

　　平靜的時候，藍莓也感到后悔，她說：“誰愿意在孩子面前扮演潑婦的角色？誰愿意整天生活在水深火熱之中？可是你只有一個寶貝。當你面對千頃地里的那棵“獨苗”時，你哪有心情享受耕耘的快樂？你只有守候的恐慌。”

　　藍莓和丈夫都是高考制度的受益者，作為80年代初少有的大學生，他們現(xiàn)在過著令人羨慕的中產(chǎn)階級生活。她始終認為，這一切在很大程度上得益于他們中學時代的發(fā)奮學習。盡管她也承認，兒子因沖刺高考而喪失和遠離了很多樂趣和個人愛好，但同時她更堅定地認為，缺少了高考這個人生的精彩章節(jié)，就少了一份珍貴的記憶。

　　“所以，我們的想象力、經(jīng)濟能力和人生經(jīng)歷三項指標線的交點，就是讓孩子在高考中取得好成績，然后順理成章地找到一個好工作。”藍莓說，她在編輯版面的時候，常常會找出很多條條大路通羅馬的成功案例，來安慰高考失敗者和他們的父母。但落實到自己身上，她卻不敢給孩子另類選擇。說到底，這是一場不能失敗的教育實驗。

　　但是，楠楠在2009年的高考中還是失利了，沒有考上本科。藍莓打也打了罵也罵了，在呼天搶地之后，開始為楠楠尋找補習班。盡管兒子一百個一千個不愿意上補習班，但藍莓態(tài)度十分堅決。她說：“社會選拔是劃一道‘海拔’，‘海拔’之上才是主流人士走的康莊大道。至少目前，我沒為孩子想過第二條出路。”